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《Manifestation I》（2005），墨，顏料，清漆，畫布（圖片由法國五月提供）

Fabienne的畫作看似隨意，但其實每筆每
劃均需研習及醞釀極久；結合了她的中國

經驗及西方背景。（圖片由法國五月提供）

法國對中國文化的認識，可能最早源於瓷

器、茶葉等器物的引入，後來人稱「法蘭

西之虎」的Georges Clemenceau，可說是
將東方文化帶到法國的第一人，這位曾遊

歷東方的政治家，寫了一齣關於中國的戲

劇《The Veil of Happiness》，後來更拍攝
成電影。五十年代經歷法國畫壇對東方書

法的熱忱後，女畫家Fabienne Verdier更遠
赴中國，將書法入畫，進一步示範文化融

和的可能性。
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作畫是一場儀式

一位外國人將中國書法的精、神、

氣融入到西方繪畫中，要付出多少才

可做到？當時是文革後不久的1984年，

Fabienne Verdier獨自遠走四川，習書法

十年。她是中國書法家協會第一位女性，

更是唯一的外國人。離開中國後，她回歸

歐洲的畫畫傳統，研究佛蘭芒派畫作數

年，以自創的巨大馬毛筆，運氣逕行於巨

大畫布之間，將中西文化的沉澱，凝聚於

筆尖傾瀉而出……

到訪Fabienne Verdier位於巴黎市郊

的畫室，遺世獨立的房子被庭園包圍，透

過玄廊式的走道感受自然，配襯着牆上的

潑墨畫作，充滿着禪宗沁人心脾的靜謐。

Fabienne帶我們參觀她的書房，桌上、牆

上滿是她當年從中國搜集回來的毛筆，還

有玉石、樹枝。「世上所有的物件都與引力

呼應，以不同面貌呈現出和諧。」走在她

的居室，也能感受到不同物件、工具所交

織的和諧。

推開重門所在的畫室，二層高的樓底

吊着一枝巨型畫筆─由三十五根馬尾毛

組成，附有一個單車手柄，乃是Fabienne

與建築師朋友的發明，特別為她自成一派

的作畫方法而設計。她形容推動畫筆時的

每道運勁，乃經過長時間分析、沉澱的結

果，動作令我想起農夫的鋤耕，「我將畫筆

消失（dematerialize），只萃取當中的能

量。」她作畫，是一場儀式。旁邊一個恍

似聚思盆般的筆洗，以原石建成，則是她

沉靜思緒的道具。

對精神層面的重視，無疑是受到中國

書法訓練的影響。「中國書法並非簡單的圖

像、一種『手寫的字』，而是一整套與繪

畫、詩歌、哲學平起平坐的思維方式。這

種思維方式在西方的文藝復興出現過；雖

在文化大革命中被削減，卻仍活着。」

這也是她自小對中國文化熱愛的原

點，甚至不惜自己爭取獎學金機會，遠走

學藝。
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為了配合她獨特的作畫形式，Fabienne為自己設計了這個結合三十五根馬尾毛和手柄的巨筆，可浸墨六十升。 Fabienne養的獨眼貓，眼神凌厲。

動物骨頭、樹枝、雕像、玉石……散佈工作間

每個角落。

這天她雖身體不適，但仍親切的在其巴黎市郊的家招待我們。

「與中國的淵源，使我花了近三十年時間尋找

一種新的、結合中西方文化的繪畫語言。」

 F a b i e n n e  Ve r d i e r
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作畫就像是一場體力勞動，垂吊的畫筆方便她

踏在畫布上游走。（圖片由法國五月提供）

筆記簿內，被她的參考資料和分析填得滿滿的。

Fabienne於畫室中，審視其作品的細部。（圖片
由法國五月提供）

散佈於工作室牆上的參考圖，既有中國水墨，也有西洋畫作。



求學苦行

Fabienne抵達四川美術學院時，正值

文革後不久，位位身懷數千年文化、受過

破四舊之苦的文人書法家正「安分守己」

地重過正常生活，不敢公開張揚，因傳統

絕學，對他們來說曾經代表着災難。在這

樣的環境下，Fabienne叩上了四川書法大

師黃原的門。

她希望在他門下學藝，他卻表明不

再授業。於是她每晚臨帖，將習作捲成小

軸，放在黃原門前。如此半年，黃原終於

在看了她下筆後，收她為徒，條件是要麼

不學，要麼一學十年。

教書法前，黃原讓她先去做篆刻大師

程軍的學徒。「除非你明白，你所學篆體的

筆力從哪裏來，否則我不教你用毛筆。」又

要求她先將「一橫」學好，不然不學其他

筆劃或寫字 ─ 一橫是基礎，也是核心。

一次Fabienne對自然寫生時，受到黃

原的揶揄。因為對他來說，必須觀看並浸

潤其中，然後才畫。慢慢她了解毛筆的屬

性，知道用鼠鬚、狐狸、山羊或貂毛製的

筆畫出不一樣的線。她不只在案前苦學，

也走出教室，與當地人在茶室打交道、到

處拜訪書法家求問，又多次到西藏、彝

族村落旅行，體驗一些對中國人來說也很

「異國」的文化。
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以佛蘭芒畫作為藍本的《聖盧克的腰帶》（2012），亦蘊含了Fabienne
從四川書法大師黃原處習得的「一橫」功架。（圖片由法國五月提供）

不滿意的畫作，會被Fabienne焚毀。（圖片由法國五月提供）

Fabienne作畫時要參考
很多背景資料，牆邊的

畫作便是其一。（圖片由

法國五月提供）



反芻文化根源

她對文化追求的執着，甚至要追溯到

最深最底的根源。六世紀文人用來書寫的

料子，叫祥雲紗，一種全由手工製作漂染

的絲布。於是她親手提煉紅、橙、赭石或

褐色顏料，用來染布做背景色；在這特製

的絲布上寫畫，也需要用特製的墨。

1992年Fabienne得了極其嚴重的急

性肝炎，因而返國。回到歐洲後，就像是

一種反芻的過程，她重新審視自身的文

化，研讀佛蘭芒（Flemish）等比利時、荷

蘭的大師作品，將每個細部拆開研究，再

化成色彩背景和抽象書法的筆觸。

但她與中國的交往，卻得以透過居法

華人而延續。她在巴黎認識了著名漢學家

程抱一，程在巴黎畫廊遇上Fabienne筆下

的石頭，受啟發寫下了一首首詩，並連信

帶詩寄給她。這段因緣促成二人合著《用

石頭做標記》，後來程抱一又邀Fabienne

為他的詩作畫；中、法，畫、詩，正以不

同的面貌豐富內涵。

《法比恩．維迪爾　走過意象》

地點：香港大會堂展覽廳

日期：即日至6月8日

《水墨清華：法比恩．維迪爾

原創版畫系列》

地點：藝倡畫廊

日期：即日至6月7日
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Fabienne與她的四川美院同學，當中戴墨鏡者為中國當代藝術（油畫）「四大天王」之一的張曉剛（左二）。（圖片由Fabienne Verdier提供）

在四川美院的房間中，Fabienne晚上均在抄習書法。
（圖片由Fabienne Verdier提供）

Fabienne被書法老師黃原派去跟程軍學習篆刻。（圖片
由Fabienne Verdier提供）

1985年，與老師同學前往梁山縣作考察時攝。（圖片由Fabienne Verdier
提供）

與少數民族的村民一同吸煙斗（圖片由Fabienne Verdier提供）

當然還有趙無極，那法國人中的華人

明星。「我們每次見面，均熱烈地談論繪

畫，他總是為我中國式的縱向畫畫方式感

到興趣，因他自己本身採用的是西化的橫

向法和西方的畫筆。我記得他生命中最後

的日子，已失去了對繪畫的慾望，白色的

畫布總是在工作室等待他；我最後一次探

望他時送了一枝大號的水牛角筆桿馬毛畫

筆給他，希望鼓勵他重新執筆發掘墨趣，

他微笑地感謝我，只是後來發現他可能對

試驗新畫法已感到疲累……

「他們二人均告訴世人，不論是投身於

畫畫、文學或詩學，均可以打破文化或地

域界限，呈現一種通感的觀點或情感，因

這是人類的共同語言。我想他們也為我嘗

試探索一種新的、由中國和歐洲文化孕育

出來的繪畫語言而感到欣慰。」

Fabienne解釋如何做成龜裂般的紋理

向耶胡迪．梅紐因

《無主題變奏》致敬

（1997年）
早期較多這類像書法字

帖的畫作，後期慢慢步

向抽象的符號演繹。（圖

片由法國五月提供）


